我 的国

题记：本文是今天早上我质化研究方法考试的课程反思部分，也算是一点感触吧。整个考试就特别像写高考作文，真有趣。

从第一节心理学导论课上，教授就把心理学牢牢地刻上“科学”的烙印。心理学是一个强调科学研究方法的学科，而且很显然地，主流心理学已经把“科学性”与“实验”、“统计”密切地捆绑在一起。

有一个特别有趣的事情，就是在我选修的实验社会心理学上，老师向我们教授社会心理学的两个门派（课本就是按照两个门派对不同主题的研究作为线索的）：实验社会心理学（Experimental Social Psychology，在美国流行，以实验、量化的方法为主流）；批判社会心理学（Critical Social Psychology，在欧洲流行，以访谈、质化的方法为主流）。结果，按照课本的编排，两者的比重应该是相当的，但是授课时后者总被一再压缩一再忽略。当然，作为一门本来就是称为“实验社会心理学”的课，这种结果是可想而知的。同时在一届又一届的本科毕业生答辩中质化研究方法使用者的尴尬，老师也有所提及。无论是在主流心理学，还是在中山大学心理学系，都是一片量化的洪流。

对于我自己来说，质化研究真的是一门非常不一样的课，没有数据，没有统计，没有实验。反而是在真正地跟人打交道。研究进展不是用着冷冰冰的SPSS算出来的。所以每次作业我都很认真做，包括访谈、包括观察记录。那天在做观察记录的时候，还饶有兴趣地拿相机拍了好多照片来丰富整份记录。我会觉得在做那两次作业时，是真正在贴近这个世界，贴近人，而且会前所未有的紧张和兴奋，是之前做实验发问卷没有遇到过的心情。也许跟我对心理学最原始的认知有关吧。大部分人在选择心理学的时候，心中想的肯定大部分是咨询、是治疗、是帮助、是跟活生生的人、跟鲜活的环境打交道。对于我来说，是真正回复到自然状态了吧。

当然，从客观的角度来说，质化研究方法与量化研究方法是两个非常不一样的角度，双方有利有弊。量化研究方法的优势在于能宏观地调查统计；能检验假设；能用实验干预、能有相对准确的信效度分析；能研究事物的因果关系与相关关系。这些都是质化研究方法不能做到的。相比较，质化研究方法能在微观层面上进行细致的描述分析；收集资料的方法开放性；适合做探索性研究；适合创新、创建理论。这些又是量化研究方法不能达到的好处。这就意味着，最好的方法就是把两者相结合，这样才能更好地从多方位、多侧面剖析问题的实质，推动理论的发展。

回到现实。

主流还是量化研究方法。当然它的优势是被心理学研究者主力军所器重的。想在当今心理学的主流中生存，质化研究方法只能起到辅助的作用，例如在前期的观察作为研究问题的引入，或者后期的访谈对假设的进一步探究。从一个非常现实的角度来说，在我们心理学系想毕业论文拿高分，一个纯粹的质化研究应该是不可能做到的。正如成千上万的人在大学不务正业只为混文凭一样。最根本的角度来说，他们要的不是学术，而是工作筹码。而对于质化的学术研究者来说，在量化的洪流下的心理学并不是一个非常适合成长的土壤。为了让研究成果更容易被接纳，可能会被迫居中的研究模式。这就是现实的残酷。

有句广告语说，希望在明天。在这门课上，老师也给了我们希望：质化研究方法正一点一点地发展，发表的成果也逐年增加。而对于暂时难得脱离统计、实验的我，在下一年的研究，应该也会迫不得已再次投身量化的洪流，但是也不忘在其中寻找质化的点滴。

就好像对心理学最原始认知的追求一样。

关于存在

    今晚突然在想，一个人存在的价值是什么。

存在有多真实？如微风般飘渺抑或如磐石般厚重？ 或者说。我是存在的吗。

最近在看《钢炼》的FA连载。当艾尔对自己的记忆，对自己的身体存在迷茫时，禁不住在想自己。我是怎样存在在这个世界上的？我的存在是为什么？我的记忆是真实的吗，难道不是经过自己的主观打磨的么？

不懂。

偶尔会觉得自己的存在感很大程度上是他人给与的。会跟一群人一起哭，一起笑，一起度过一幕幕，真实又虚幻的场景。这些场景，真的是轨迹么。我，真的是有需要活在这个世界上的么。

在人多的时候，会嬉笑，会调侃，会手舞足蹈。被人开玩笑也毫不在乎。被人说三道四也不以为意。这种性格貌似是很受一个电台DJ影响吧。高中听新城的时候，《新香蕉俱乐部》的阿Bob就是节目中每天都被阿Ben调侃的。无论是嘲笑他肥胖还是不检点。开始总觉得很搞笑。有一天阿Bob接到听众的来信，为他打抱不平。很记得他在节目说了一句：“那是节目的要求了。在节目外阿Ben肯定不是这样的。而且其实世界上有这样提供笑料的人，不是多了很多快乐么。”

这么说，我是为他人而活么。

那是一种存在感的需求么。

冷静下来，那是真正的快乐么。

我快乐么。

也许吧。

不懂。

偶尔还是会怕一个人。当宿舍走剩自己时，会忍不住找人去吃夜宵。一个人的自己，还是怕寂寞，是吗。大抵我在很多人面前都是快乐的人，可是在信任的人面前或者自己独处的时候，竟会变得很软弱。就像在最孱弱的时候，我会一个人踉踉跄跄地向外走，把所有的所有，都自己扛。

或者说怕麻烦别人，或者说，我根本拒绝大部分人踏进我的领圈。即使是一对妖娆的双手。也正是如此，人们问我问题我总是调侃度过。小心翼翼地不泄露一丝一缕。也正是如此，我在大部分时候不轻易喝酒。我不了解酒精给我会带来什么后果。我不了解烂醉的我会做什么事情。

但是，我竟是如此地需要存在感。

那到底是什么。修兹的葬礼上，有女儿艾莉希娅的哭喊，有马斯唐的洒泪。

我呢。

当我一个人踉跄的时候，有那么一个时刻，我觉得自己不属于这个世界。因为大半个小时都没人理会。而我不愿意向这个世界寻求更多的帮助。如果这个时候化作一缕青烟，世界是不是会很宁静。天边只不过闪过一瞬流星。

而且故事的一切都悄无声息。

关于家

回到了这个生活了17年的地方。今天难得去唐家坐车，好像已经很久之前的事一样。末班车依然疏疏落落，后门之后的座位只有3个人。关了灯，只见外面流光曳影，公路上昏黄的灯光溪水般淌过，我的思绪也被抽离了。

进了关口，霓虹的幻彩渐渐多了，之前此时我都会雀跃万分，但这次有一些异样的感觉。我会第一次觉得这个城市不安全。不知道呢，之前周围的人收到一些诈骗的短信，什么深圳公安局、深圳沃尔玛、深圳某某公司，我都会一笑了之，心里甚至窃窃地说：还不是贪深圳的名气么。但是最近市长以及一群副市长的事情，同学戏谑地聊起时，我真的会不舒服。甚至我会觉得，脚踏的明亮的令人引以为豪的地铁只是权利竞争的附赠品。我自认为比大部分中国城市严谨、廉洁、负责的家，不再是我印记中的形象。或许这就是心中烙印被害群之马践踏时的感觉吧。即使是这次，我也只是回来睡一觉。对上一次，竟然只是香港跟广州的转折点。这是我生活了17年的深圳啊。

回到小区，原来换了物业公司。门口的保安怀疑地看着我。我觉得有点心酸。已经不属于这里了吗？突然想起某次快午夜十二点露宿某人家，在电梯口清洁的大妈还说：哇，这么晚才回来。会不会有一天，会被冰冷的铁闸锁在外面，需要报地址才能进去呢。那个时候，还能不能称这里是家呢？

关于人

大巴一下车就是侨社。同样是晚上。想起来上一次去唐家坐车是什么时候，原来已经快一年前了。那个晚上，就是Q同学去澳洲前的最后一晚。刚下了车，到处张罗着打的士。大拖箱的手柄还拖坏了。还真有点伤感呢。在澳洲风流快活了一年明信片寄了半年都还没开始寄，一天天过得滋滋润润的。日，有点想念了。

宿命啊。貌似我的生活每出现个兄弟级的人物，不出几年必定出国离我而去。NJ啦，Q同学啦，还有现在准备越重洋的师傅。在大学前几年，我会觉得我的努力是有目标的。会觉得不甘，身边的一群人全部都各散东西，要努力跟上他们的步伐。每次回到家，妈妈都会问：**在剑桥现在怎么样啦，香港科大那个***呢，还有清华那个***呢。

还曾说过。我要逃离这里。去更广阔的世界。

现在呢，是放弃了吗，是无助了吗，是无望了吗？

对自己质疑的时候，总是响起《时代巨轮》：一开始诞下已经苍老，一开始拍翼已追不到，当骨牌泻下已知道，天天迫我上路，天天迫我进步，难避免卷入时代太恐怖。

在独处思索的时候，往往会忍不住想念这帮人。而那些准备越重洋的人，也加油吧。反正我已经送过两个人离开，第三个，也会是一样的吧。